Le chant choral aura été le fil conducteur de la vie de l'auteur. Il en faut absolument un quand, tous les trois ou quatre ans en moyenne, il faut changer de pays, de maison... et toujours d'amis ; quand on passe du français à l'anglais ou à l'espagnol, et que l'on doit sans cesse trouver de nouveaux repères et intégrer de nouveaux codes. Les différents choeurs que Michèle Lhopiteau-Dorfeuille a dirigés lui ont également permis de vivre des « chocs de culture », qu'elle relate dans cet ouvrage au style alerte mais toujours plein d'empathie.
Ce florilège de moments exceptionnels vécus aux quatre coins de la planète - généralement cocasses mais hélas parfois tragiques - est pourtant plus qu'un chapelet d'anecdotes : il se veut un manifeste pour le chant choral amateur. Car quelle autre activité collective a évacué la notion même de compétition entre ceux qui la pratiquent, et pousse ses membres les plus compétents à se mettre spontanément au service des moins aguerris ? Pour l'objectif que tous se sont fixé : donner les plus beaux concerts possible. Car comme disait César Geoffray, fondateur dans l'immédiate après-guerre du mouvement « À Coeur Joie » : « Autour d'un diapason, on ne discute pas, on s'accorde. »