L’instrument dont jouait l’univers: biographie romancée de Gustav Mahler
Benjamin GARZIA

Pourquoi écrire en 2016 un ouvrage sur Gustav Mahler ?
Les ouvrages biographiques, parus depuis des décennies, ne suffisent-ils pas à quiconque voudrait obtenir des réponses ? Si bien sûr ! Des réponses scientifiques sur des dates, des éléments historiques ou des témoignages. Mais qu'en est-il de la portée spirituelle ? Car s'il existe un compositeur dans l'oeuvre duquel s'est déversée l'âme toute entière, c'est bien Gustav Mahler. Pour embrasser son héritage, il nous faut donc s'aventurer en lui, là où l'histoire ne peut que nous épauler, là où les mots laissent la place aux simples émotions humaines qu'un homme peut imaginer pour un autre. C'est bien là le choix qui a été fait. Proposer une approche nouvelle, à la fois rapide, directe et immersive. Mahler la légende a évincé Mahler l'homme, le simple, le fragile.

Avant de devenir un héros de la musique, il a été Gustav. Simplement Gustav. Un petit garçon rêveur et obstiné, malmené par la vie et qui s'est accroché à un idéal, un rêve artistique par lequel il souhaitait ouvrir les portes de la vie éternelle. Ecrire un livre en 2016 signifie donc vouloir se rapprocher le plus possible de ce petit garçon, l'observer d'avantage encore que le géant qu'il allait devenir. Immerger le lecteur dans son environnement direct, plus que dans le contexte historique de son époque. C'est aussi chercher à répondre à des questions intimes. Comment Gustav est-il devenu Mahler ? Comment l'un et l'autre ont-ils cohabité durant cette courte vie ? Pourquoi sa musique nous fait-elle vibrer autant, nous parle tant, même lorsqu'il l'a volontairement privée de mots ?

Pour répondre à ces questions, il faut plonger au plus près de lui. Ressentir ses émotions de bambin, alors que le temps n'en finit pas de passer dans sa maison d'enfance où le deuil et le chagrin sont rois. Il faut se laisser prendre avec lui dans la fièvre de son adolescence où la misère et la frustration le harcèlent, ou encore gravir les marches des maisons d'opéra, depuis un sombre et minuscule théâtre en bois dans le Tyrol, jusqu'au Metropolitan Opera de New-York, en passant bien sûr par le prestigieux Hofoper, l'Opéra de la cour de Vienne. Il faut aussi accepter ses faiblesses, ses colères ou ses jugements hâtifs, car ce qu'il y a de plus magique chez un héros, c'est qu'il n'est au départ qu'un simple être humain.